|
|
大約是二十幾年前的事了。我的老師去東德訪問,回來后很神秘地告訴我:“天啊,馬克思有私生子!”而且這私生子的故事還不是來自市民的口頭文學(xué),而是公開在東德的紀(jì)念館里。
原來,這位無產(chǎn)階級(jí)的偉大導(dǎo)師并不像我們想象的那樣對夫人燕妮忠貞不渝,竟然與相貌、教養(yǎng)都與燕妮相差甚遠(yuǎn)的女傭海倫共赴巫山,珠胎暗結(jié),引發(fā)與燕妮的婚姻危機(jī),最后老馬那發(fā)現(xiàn)了剩余價(jià)值的睿智大腦靈光一閃,想到了他的親密戰(zhàn)友“王老五”恩格斯,恩格斯于是替朋友兩肋插刀,不僅向燕妮謊稱自己是那孩子的父親,還將這個(gè)男孩撫養(yǎng)成人。
此事之所以令我震撼,還不光是因?yàn)橥蝗话l(fā)現(xiàn)偉大導(dǎo)師其實(shí)是和自己一樣的凡夫俗子,更大的驚詫在于同樣是共產(chǎn)黨,東德共產(chǎn)黨在對待革命導(dǎo)師的問題上與我們的共產(chǎn)黨有著天壤之別,東德至少還把他們當(dāng)成有七情六欲的大活人,而我們這邊,馬克思是整天坐在大英博物館閱覽室里埋頭寫作、腳底把地板磨出凹槽、沿著陡峭的科學(xué)大道攀登的圣人(我在倫敦的時(shí)候特意去找過,結(jié)果證明是個(gè)天大的八卦)。別說馬克思的私生子,就是魯迅原配朱安夫人,又有幾人能知?當(dāng)年北京阜內(nèi)大街的魯迅博物館里,根本就看不到朱安的照片,不然,二奶許廣平的來歷如何說得清?豈不是玷污了魯迅的光輝形象?
最近程映虹先生寫出了洋老馬這段軼事的細(xì)節(jié),十分耐人尋味。
程先生說:“一個(gè)歐美大學(xué)者和思想家有個(gè)把情人和私生子算不得丟臉的事,只要他不把自己當(dāng)作完人,他的崇拜者也不把他當(dāng)作圣人。一旦把自己看作象普羅米修斯那樣給人間播火的圣徒,而崇拜者們更把他當(dāng)作上帝一樣頂禮膜拜,連他的婚姻都神圣化,那么任何品德上的瑕紕,或者任何一個(gè)家庭中都可能有的隱私都會(huì)變成摧毀信仰的重磅炸彈,無數(shù)只手就會(huì)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地把它們遮蓋起來。這就是為什么這個(gè)故事今天在所有仍然把這個(gè)大胡子猶太人的畫像掛得高高的地方知者寥寥的原因。”
由此我想到如今正在見壇上議論得火熱的魯迅。魯迅的可悲其實(shí)不在于他有這樣那樣的缺陷,而是我們的***不由分說地把他神化為根本沒有缺陷、甚至缺陷也是美德的圣人。
這是一場遲早會(huì)被揭穿的騙局,果不其然,當(dāng)魯迅的真實(shí)面貌呈現(xiàn)在世人面前的時(shí)候,大家看見他是一個(gè)鼠肚雞腸、睚眥必報(bào)的小人,偷看弟媳洗澡的色鬼、日軍入侵便躲進(jìn)內(nèi)山書店的懦夫,總之,私德不值一提。私德的缺陷一旦暴露在光天化日之下,就成了一顆顆摧毀魯迅的重磅炸彈。
其實(shí),魯迅的私德盡管不好,但是他的缺點(diǎn)只是人性的弱點(diǎn),是和很多人共同的弱點(diǎn)。何況他并不是政治家,不掌握國家命脈,就像古往今來無數(shù)的文人無行,除了給當(dāng)事人造成痛苦以外,對人類歷史進(jìn)程的破壞作用幾近于零,諸君花費(fèi)如此之筆墨揭批魯迅的“生活作風(fēng)問題”,到底有多大的實(shí)際意義?若論個(gè)人生活的荒唐,薩特恐怕在魯迅之上。西蒙德•波伏娃曾在回憶錄中寫到老態(tài)龍鐘的薩特仍擁有數(shù)名年輕貌美的情人,將波弗娃丟在一邊。然而沒有人因?yàn)檫@些“生活作風(fēng)問題”去否定存在主義的價(jià)值、否定薩特的思想成就,這就是西方人與我們的不同。如果我們把魯迅還原成和同時(shí)代的林語堂、葉圣陶、茅盾、沈從文一樣的普通文人,還會(huì)對他如此苛求么?
當(dāng)圣像倒掉之后,肯定會(huì)面臨一個(gè)批判和反思的過程,這是必要的,但是圍繞臍下三寸打轉(zhuǎn)的道德批判是時(shí)間和精力的浪費(fèi),我等凡夫俗子可能有的缺點(diǎn),再偉大的導(dǎo)師、旗手都會(huì)有。倒是這些所謂導(dǎo)師和旗手的思想言論,到底對后世起了哪些積極作用和消極作用,應(yīng)該是我們亟待發(fā)掘和研究的問題。換句話說,就是對這些倒掉的“圣人”,應(yīng)該采取歷史批判,而不是道德批判。
依我之見,洋老馬那不科學(xué)的“科學(xué)社會(huì)主義”以及所謂“無產(chǎn)階級(jí)必須通過暴力革命徹底砸爛資產(chǎn)階級(jí)國家機(jī)器,實(shí)行無產(chǎn)階級(jí)專政”的巴黎公社原則,才是殆害后世的毒瘤,危害遠(yuǎn)比他和海倫的那宗糗事要大得多。我倒覺得假如海倫有楊貴妃那樣令“六宮粉黛無顏色”的花容月貌,讓洋老馬寫完《資本論》以后“從此導(dǎo)師不早朝”,靠《資本論》的學(xué)術(shù)成果當(dāng)個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,不要拿什么暴力革命理論去害人,倒是地球人的造化。
同樣,魯迅的害人之深,不是什么偷窺入浴或是包二奶,而是如老蘆所說:“魯迅造的最大的孽,是他開創(chuàng)了“罵人文學(xué)”,流風(fēng)余韻至今無從消除。魯迅是將罵人化為藝術(shù)的古往今來第一人。因?yàn)榱R得巧妙,罵得刻毒,罵得高明,其中的藝術(shù)魅力就風(fēng)魔了一代又一代,制造出一批又一批的模仿者,使我們的青年變成輕狂浮躁,不去踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問,只知開口罵人的痞子。”
老蘆對于魯迅的肯定,我也深有同感。即“對‘國民性’鞭劈入里的解剖促使國人第一次反省自己的劣根性。”
糟的是目前對魯迅的批判,有的連道德批判都算不上,遑論一分證據(jù)一分話,簡直就像文革專案組那樣,以一些捕風(fēng)捉影甚至子虛烏有的細(xì)節(jié),給魯迅羅織罪名。樓下有篇《為什么你們對魯迅那么寬容》,便給魯迅戴了頂“媚日”的大帽子,但是作者又找不到像樣的通敵證據(jù),就把魯迅的朋友內(nèi)山完造說成是日本特務(wù),其理由曰:“一是他曾代為管理日本皇軍的軍事勝利品――中國的出版社和書店,二是他在戰(zhàn)敗后是上海幾十萬日本“僑民”(以日本民族的特殊性,稱其為僑民是很不準(zhǔn)確的,實(shí)際上二戰(zhàn)中每一個(gè)日本國民都是一個(gè)沒有穿軍服的皇軍)公推的領(lǐng)袖。 ”
內(nèi)山曾經(jīng)接管南京路上的中美圖書公司,該公司根本不是中國的出版社,而是1917年由美商創(chuàng)辦,地址在上海南京路78號(hào)(后改南京東路160號(hào))。主要業(yè)務(wù)是經(jīng)營進(jìn)口歐美圖書雜志、教科書、參考書的發(fā)行,也經(jīng)營出版業(yè)務(wù)。1935年時(shí)資金約100萬元,是當(dāng)時(shí)上海規(guī)模最大的西書出版發(fā)行單位之一。1941 年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,它一度成為內(nèi)山書店有限公司的一個(gè)分店,日美宣戰(zhàn),美商撤走,由內(nèi)山書店接管,這與幫助日本軍國主義侵略中國還是有區(qū)別的吧。何況出版社也不是什么軍事戰(zhàn)利品。抗戰(zhàn)勝利后,中美圖書公司仍由美商經(jīng)營,后來則被中國人買下來。
至于僑民領(lǐng)袖一定就是皇軍,就一定是贊成侵略戰(zhàn)爭,這種邏輯只能蒙騙小孩子。波蘭斯基執(zhí)導(dǎo)的《鋼琴家》里那個(gè)猶太音樂家曾經(jīng)受到德軍軍官保護(hù),這其實(shí)是電影原著者的親身經(jīng)歷。既然穿著法西斯軍服的人都會(huì)對戰(zhàn)爭感到恥辱,那么沒有穿軍服的僑民就一定是鐵板一塊么?
很多批魯文章喜歡拿魯迅和日本人的交往說事,大有不在“民族氣節(jié)”問題上讓魯爺永世不得翻身就不罷休的氣勢,但是下筆洋洋灑灑最終卻拿不出一點(diǎn)像樣的鋼鞭材料,證明魯爺曾經(jīng)在與日人的交往中出賣了民族利益。批了半天魯,文章里還是透著一股“魯”味,那“輕狂浮躁,只知罵人”的痞子魂,鬧了半天還附在批判者的身上。從而證明魯爺?shù)亩舅氐拇_是滲透了我們的骨髓,不可救藥。哀哉! |
|